新作坊

新作坊 Humanity Innovation and Social Practice

瀏覽人次: 82

文章分享:


從實踐中看到一座長者孤島_好美里

作者 / 吳雅竹(東海大學社會學系學生)

我們與東海大學、靜宜大學及嘉義大學的同學合作,組成「根在地・心在未來」團隊,參加2024年青年永續社會設計挑戰賽[1] 。在這次計畫中,我們聚焦於嘉義縣布袋鎮好美里社區的「交通問題」,並將其視為影響當地長者生活品質的關鍵課題。為了尋求解方,我們向社會企業「小驢行」,提出提案,希望透過個案的研究,深入暸解現行制度的運作,進而窺見宏觀尺度的臺灣高齡社區樣貌,並探索可行的體制改善策略。

田野調查:進入被遺落的交通孤島

在搜尋資料並且進行訪談的途中,發現好美里雖然擁有豐富的自然與人文 資源,且早期作為港口聚落一度繁榮,但隨著時代變遷,人口大量外移,現已成為高齡化社區。當地擁有豐富的漁獲資源和人文歷史,但由於距離嘉義布袋市區的漁市場約需一小時車程,交通往返不便,進一步限制了其發展。

當地居民以信仰媽祖廟為生活重心,該地約六成居民為高齡者,其中四成是獨居老人。青壯年人口的缺乏,加上交通不便利,使好美里成為銀髮族的孤島。我們在田野調查過程中發現,儘管該地區設有衛生所並提供醫療巡迴專車服務,但因為時間上的限制(一個禮拜衛生室只開兩次),許多居民仍需自行前往較遠的醫院就診,政府似乎忽視好美里的長者群體,這種邊緣化與其他區域的疏離感,讓好美里與其他地方產生極大的落差。

在資訊傳遞上,好美里的長者大多不熟悉或不使用手機等3C產品,經常需要依賴他人的幫忙和說明,例如里長就時常擔任協助的角色。這些現象反映出偏鄉地區居民在資訊獲取、醫療保健知識等方面的不足,又由於宣傳活動稀少,進一步阻礙人流進入,抑制了好美里的觀光發展。此外,長者也需要依賴家人才能就醫或進行娛樂活動,隨著青壯年的人口流失,地區的就業情況與經濟發展也難以改善,與我們設想的一樣,「交通」確實是好美里面臨的首要挑戰。

問題點1:公車班次不足

好美里的地理位置既不靠近嘉義市,也不靠近臺南市,從市區到好美里需多次轉車,加上公車班次少,以及好美里往往是最後一站,對居民與觀光客而言均十分不便。觀光客除了需要耗時轉車外,也因交通問題減少了造訪好美里的意願。根據當地唯一的大眾運輸工具——公車的時刻表(如圖1所示),從臺南市新營市區開往好美里的班車最早班次為早上7點,下一班則得等到9點20分,兩班間隔長達兩小時。可以觀察到,不僅好美里居民通勤不易、需要精心規劃搭車時間,對來自外地的觀光客來說,搭公車來回也都相當困難。在田野調查中,我們也詢問了當地居民的使用情況。一位97歲的阿公提到,他每天會到太聖宮前搭乘早晨三班車中的第一班,為此需要早上6點半起床準備。然而,無法自行開車、騎車的居民們,若想採取公車以外的移動方式,通常會需要提前預約外地的計程車,以解決交通往返的需求。


圖1:好美里的公車班次。

問題點2:醫療的缺乏與資訊不對等

在好美里訪談的個案對象中,我們發現有4位需要長照服務的長輩,他們與照顧者都不了解政府有交通補助,在受訪的長者當中,其中有兩位長者身體還能夠活動,另外兩位則是有醫院替他申請,其他長者則是必須自費搭車或自行開車前往長照中心或醫院。我們訪談過的對象們甚至不知道有任何相關資訊平台。由此可知,好美里在資訊傳遞的方面出現落差的問題。

好美里民取得醫療資源的途徑,大致可分為三種。第一,是最便捷的好美里衛生所;第二,是等候醫院安排的固定班次巡迴專車(圖2);第三,則是嘉義縣政府提供的「3+1醫療巡迴服務」,此服務內的醫療專車將以一周一次的頻率進入社區,但僅提供一般性感冒診療,以及血壓、血糖等日常健康指標檢查,需要進一步檢查或診斷的民眾,仍須自行前往大型醫院。

然而,如前所述,好美里的交通資源對年長者而言仍有諸多受限之處,例如巡迴專車無法容納較嚴重病患與一般民眾共乘,意即病情較重的長者需專車接送,無法搭乘院方班車;每人就醫時間與診療內容不同,返程時間無法統一,導致同行者不願久候,也使等候車輛成為困難,由於交通資源有限,無法利用上述三種方式的長者,只能依賴親友接送,或是自行駕車前往醫院。對高齡者來說,長途駕駛本身即是一項高風險負擔。


圖2:長庚醫院往返的醫療專車。

執行計畫的重新復盤

在提案過程中,我們結合以上兩個問題點與小驢行媒合平台的特色,並依據短期、中期和長期的時間規劃來制定專案策略。在短期的規劃方面,針對醫療資訊較難傳播至好美里的問題,我們預計透過小驢行長期合作的「計程車學院」,邀請原先工作範圍就包含好美里的計程車司機,成為里民與政府機關之間的資訊傳遞者。這群司機不僅能透過電話或APP即時預約,還將具備足夠的先備知識,可以在接送的過程中,一邊聊天一邊與乘客分享長照資訊。在傳遞訊息的同時,司機們也會愈來愈熟悉長輩們的照護需求,並將長輩們分享的個人狀況回報給相關單位,有助於交通與長照補助的設計與執行。

而中長期目標,則是希望能藉由與大學課程合作,帶動地方創生與社區營造,進而以生態旅遊為亮點,吸引觀光客踏入好美里。旅遊人次的提升,也有機會促進交通發展,例如旅客所搭乘的遊覽車或客運,開回市區時能填補地方長者的交通需求,或是將有更多計程車流動至里內。觀光產業不但有潛力改善交通,還有能吸引青年返鄉創業,開啟計畫長期發展的更多可能。


圖3:田調後,我們分析好美里的需求,並盤點既有的與需要的資源以達成目標。

發現專案的可行性與否:

在設計提案的同時,我們也持續拜訪好美里,累積更多田野調查紀錄,並嘗試同步推行我們的企劃,為最終版本的提案做更充分的準備。然而,在企劃推動的過程中,我們遇到許多執行上的困難。

首先是,當地計程車的進出並不頻繁,原先構想的長照資訊計程車預約服務難以實行。我們曾向小驢行提出合作申請,不過,由於嘉義地區還不在他們的服務範圍內,且許多申請程序需透過地方政府提案與整合,短期內無法完成。為了檢驗提案是否可行,我們以自費的方式,預約計程車進入好美里,雖然有部分長輩表達搭乘意願,最終卻因其子女對我們的計畫缺乏信任,使合作推動受阻。

此外,我們也意識到,若要訓練一批司機投入長者接送工作,也須倚賴穩定人力進行教育訓練。然而,在好美里這類偏鄉地區,穩定的司機人力難以招募;加上許多長者原本即習慣透過厝邊熟人接送,或由少數自駕者與既有醫療專車、公車系統支應基本需求。因此,我們逐漸發現,相較於交通接送服務,更迫切的問題反而是「基礎醫療資源不足」。

在進一步討論後,我們決定於兩週內大幅調整原有企劃。

更改後的企劃執行:

了解當地真正的需求,並再次評估我們目前能努力的方向後。我們再次把重心放在田野陪伴上,也就是我們長期執行的工作。

最初,我們較重視實務層面的需求,期待推動手機預約叫車後,能改善長者就醫不便的問題,但我們發現,在推動新計畫前,我們需要與長者建立更深的情感羈絆,工作的順序應該調整如下:一、建立信賴關係,二、掌握長者需求,三、規劃由計程車司機為主力的隨車心理照護。

與長者建立關係後,我們逐漸克服之前因子女心態謹慎、尚不信任團隊,所以無法順利邀請長輩搭乘計程車的問題。經過更長時間的田野陪伴,我們才有機會驗證一開始規劃的企劃,並評估其效用。

在田野現場中的發現:

在與長者群體的對談中,我們發現許多長者的日常陪伴者僅有外籍照護工,而家人則已遷往外地並成家。有些長者整日待在樹蔭下,顯得格外孤寂;有些則在午後便躺在床上,唯有在護工的幫助下才能行動。我們團隊深入思考在這行為背後的動機究竟是什麼,而這會不會影響老人不只是生理還有更深層的心理原因,於是以簡易的憂鬱量表作為測量(圖4),在圖表中可以發現超過五分以上可能有憂鬱症,而在受訪者當中,三位裡面有兩位超過五分以上,而比例又以男生為主要,我們於是從訪問得知為何長者會有憂鬱的傾向,得出了一些他們對於孤獨與陪伴的想像。


圖4:進行的受訪者測量的分數。

長者對於孤獨和陪伴的想像:

從他們的言行舉止、脫口而出的話語,以及採訪時流露的焦躁不安中,我們深刻感受到他們對孤獨的無所適從。他們往往陷入一種矛盾的心境——既渴望家人的陪伴,又不願成為子女的負擔。其中一位受訪者反覆提及自己年事已高,時日無多,同時也不停地念叨著兒子的家庭狀況,似乎試圖在話語間尋找某種慰藉。我們進一步詢問他們對於「陪伴」的想像,他們提到陪伴主要來自小孩與看護。因此,我們進一步探究為何會是這兩者。他們表示,家人偶爾會回來探望,而看護則是因為需要有人協助家務。我們進一步思考,或許除了親人之外,他們最常接觸的就是外籍看護,這些看護在某種程度上滿足了長者對於陪伴與互動的需求。或許,對他們而言,能有一個人陪伴聊天,便是一種難得的奢侈。陪伴這些長者時,我們能從他們的回饋中發現,我們的造訪與關心,都能為他們帶來快樂的時光,然而,我們並不一定能將所有時間投注於好美里,也不一定能永遠在這裡耕耘,我們能做的,就是專注於此刻的陪伴,並嘗試提出能解決問題的企劃。

影響力評估與再執行:

我們重新查閱文獻資料,發現嘉義縣65歲以上的老年人口占比達16.7%,老年人戶數共165戶,老化指數更高達184.82。此外,2021年嘉義縣老年人自殺率初估為22.2%,為全臺第二高。在調閱資料的過程中,我們發現在地機構提供的服務,多以生理照護為主,所以我們希望能補足缺口,關注老年人口的心靈與心理照護需求。實際田野調查後,我們也觀察到,鄉村地區的男性較容易出現憂鬱傾向。由於鄉村地區人口持續外移且社區高齡化,長者日常生活與互動越來越依賴「鄉里間的聯繫」,以維持情感支持與歸屬感。強烈的歸屬感幫助長者減少孤獨感與焦慮,但缺乏交通工具會讓他們無法參與醫療、社交等重要活動,使心理支持網絡變得脆弱 。因此,我們設計「心理健康為導向的計程車服務」,針對送長者往返醫院的需求,不僅是一種交通接送,更是一個維持社會互動與心理支持的橋樑。透過司機或同行志工一句問候、一段陪伴,長者在就醫過程中也能感受到被關心、被認同,有助於緩解孤獨、提升安全感 。當然,由於時間有限,我們尚未能測試長者實際乘坐計程車的狀況,但我們仍認為此方案具備可行性。

結論:

經過最初的發想以及最後的方案調整,我們與小驢行提案報告時,已將企劃重點放在老年人的心理健康問題,而不僅止於關注物質層面的需求。我們特別強調,偏鄉地區普遍缺乏醫療資源,但若僅著重交通問題,而未加強資訊傳遞與實際陪伴,恐怕還是難以根本的改善現況。好美里是臺灣偏鄉老年社區的縮影,許多臺灣的鄉鎮正面臨同樣的問題,透過田野,我們團隊認為,唯有整合「送醫+同行陪伴+即時資訊回應」,才能真正改善長者的心理健康與歸屬感。這過程中,從構思到企劃修正,也讓我們更確信:「方案不只是讓長者去醫院,而是陪他們,理解他們,讓他們感受到被看見、被安心照顧。」

致謝:

最後,我想由衷地感謝我的團隊夥伴——采儀、珮珊、仕杰與卉珊。如果當初沒有你們一同努力完成競賽,就不會有這篇文章的誕生。

也謝謝炘倫老師介紹我們前往好美里並在課堂上鼓勵我把田野的經歷寫出來,讓我們有了這次寶貴的經驗,也成為了這篇文章的起點。

文獻資料與成果:


 

[1] 編註:「青年永續社會設計挑戰賽」自2022年起每年由新北市青年局主辦,旨在邀請大專院校學生一起思考社會問題的解決之道,鼓勵學生以團隊合作的方式提案,NGO與社會企業等團體也將以不同的方式參與此活動,引導學生產出更符合實務需求的企劃。

【延伸閱讀】

老人與海:嘉大研究生與好美里長者的邂逅
守護偏鄉漁村社區——布袋幸福感的在地老化(上)
守護偏鄉漁村社區——打造布袋幸福感的在地老化(下)